3133cc拉斯维加斯

黄土炕上的旧时光
起源:水电七局 作者:刘桃弼 功夫:2025-10-24 字体:[ ] 分享:

这炕 ,是黄土高原的魂 ,是家家户户的根。影象里 ,我家的炕就盘在靠窗的那头 ,用的是上好的胡墼(用模具做的土坯) ,泥是掺了麦草的黄土 ,厚厚地抹上去 ,扎实得像一块烙铁?幻嫫套拍钦庞∽庞缀旎ǖ挠筒 ,早已被岁月磨得光滑而温润 ,边角有些卷起 ,露出底下熏得焦黄的苇席。我总爱把脸贴在那油布上 ,一股子阳光晒过的、混着泥土与烟火的气味 ,便幽幽地钻进鼻腔里来。那是一种笃实的、使人安心的味路。

炕洞里的光景 ,又是另一番世界了。幼时辰天还未亮透 ,母亲便窸窸窣窣地起身 ,抱一捆晒得焦干的荞麦杆 ,又寻些深秋树林扫来的落叶、草皮 ,混合着驴粪或者羊粪 ,幼心地填进那方黑的洞口里去U敫鸩 ,“嗤”的一声 ,一团橘红的光晕便在阴郁中陡然开放 ,旋即响起那噼噼啪啪、欢快而又谦虚的点火声。那青烟 ,便带着新柴的润气与陈灰的枯香 ,从烟囱里粢懒地升上去 ,融进黄土高原那铅灰色的、广漠的晨空里。这烟 ,是村庄的呼吸 ,一日一向 ,性命便一日不息。

炕的热 ,是一种慢吞吞的、往里渗入的热。它不像城里暖气的燥 ,也不似火炉子的烈。它是从身下的泥土里 ,一丝一丝 ,匀匀地透上来 ,熨着你的肌肤 ,暖着你的筋骨 ,直把那股子妥帖的暖意 ,送到你的心窝窝里去。冬日的长夜 ,窗表是北风卷着雪粒 ,打得电线呼呼地响。我们一家人 ,便都窝在这热炕上。父亲靠着被垛 ,一页一页的翻阅着那本焦黄的兽医书 ,噗呲噗呲的声音 ,像一曲催眠的歌谣;母亲就着那盏昏黄的火油灯 ,补缀着始终也缝不完的衣物;我与弟弟们 ,则在炕桌玩着法宝 ,争抢着一把炒得喷香的豆子。那时的话 ,是零细碎碎的 ,有一搭没一搭的 ,火炉子上水壶的雾气和豆子的焦香 ,在这暖融融的土炕上浮着 ,造成一坛叫做“家”的醇酒。

如今 ,我在这千里之表的水泥丛林里 ,冬日守着嘶嘶作响的空调 ,脚下踩着冰凉的地板。却总感触那热是不熟悉的 ,是停在皮肤上的 ,怎么也暖不到影象的深处去。我忽然领略了 ,我所贪恋的 ,哪里仅仅是炕的那一点温度呢?我贪恋的 ,是那被烟火气笼罩着的、齐全的家的状态;是那在漫漫长夜里 ,亲人之间无言的陪同;是那从地皮里成长出来的、最朴素的安闻纂从容。

前些日子母亲在电话里说 ,如今村里也没几户人家烧炕了 ,年轻人都用上了电热炕 ,又干净 ,又省事。我握着手机 ,片刻说不出话来。我知晓 ,那从炕洞里升起的、带着灰草香的青烟 ,终将在这片高原上越来越稀薄 ,直至消散。那一方土炕所承载的 ,不只是我们这一代人的体温 ,更是一整个农业时期的、温存的背影。它在无可挽回地 ,沉入汗青的暮色里去。

窗表的城市 ,华灯初上 ,流光溢彩 ,是一片虚伪的、没有温度的白昼。我关上眼 ,似乎又回到了那个北风呼啸的夜晚。我仍是那个光着脚丫在炕上乱跑的孩童 ,表婆在灶间拉着风箱 ,火光在她慈祥的、布满皱纹的脸上跳跃。那炕 ,还是温热的 ,那股子混着泥土与烟火的气味 ,还浓浓地包裹着我。

这黄土高原上的土炕 ,于我 ,于无数如我通常的游子 ,早已不是一方胡墼。它是一整个沉甸甸的、暖着心肺的故里。只是这故里 ,我们再也回不去了——我们只能在梦里 ,在影象深处 ,反复地、反复地 ,去触摸她那在慢慢冷却的、最后的温顺。

【打印】 【关关】


【网站地图】